完美主義者的憤怒和痛苦身來自于他們未被滿足的個人需求。他們內心真正的希望被一系列的“應該”壓制和取代了。盡管禮貌的外表掩蓋了這種因為需求被剝奪而產生的不滿，但這種不滿還是時常會被激發出來。
    要記住，完美主義者居住在一個上下兩層的房子里。他們的內心批評家住在一樓，把不能接受的感情鎖在地下室里。如果1號性格者的真正愿望威脅到住在上層的批評家，批評家就會尋找懲罰措施來阻止這種不斷上升的愿望。注；意力就會被迫放在那些必須改正的錯誤士。
    “你必須這樣做，他必須那樣做。”就好像每張美麗的面孔都一定會有污點，每個整齊的房間都一定會有臟亂的角落。
    有時候，1號性格者會通過兩種不同的生活方式，來平衡自身需求和精神批評之間的壓力。他們會在上下兩層中間安裝“活動門”，讓自己在上下穿梭。他們的公共生活是積極正面、循規守矩的；但是他們的私生活卻充滿了帶有禁忌的幻相小時候我住在紐約，我喜歡到附近不同的街區，看看我能不能扮成意大利人或者猶太人，我還會到格林威治村（美國紐約曼哈頓下城的一個街區，曾是美國現代藝術的中心），看看我能不能扮成一個藝術家。我喜歡把自己變成其他人，因為這樣我就不用擔心人們對我的評價，就可以說那些我平時在家里不敢說，甚至不敢想的話。
    第一次到歐洲．對我來說是一種完全的解放。沒有人認識我，我的父母在遙遠的地方。我在旅行途中，開始扮演具有不同性格特征的角色，就像以前在紐約一樣。我會毫無目的地搭上一輛火車，讓我所扮演的角色決定我要到哪里去。然后我會來到一個村莊里，花上好幾天時間去扮演另一個人。我扮演的最富個性的角色是“空中飛人”（整天坐飛機到處旅游的有錢人）和妓女。在扮演闊綽的“空中飛人”時，我花大量時間和各種人打交道，用三種語言給人們講述我去過的所有。在扮演妓女時，我在公共場所穿最尖的高跟鞋和暴露的服裝，尋找有錢的伴侶。這樣做的刺激之處在于，沒有人會發現我，我坐在酒吧里，用妓女的身份掩飾自己，？沒有人知道我是誰。