對于一個在北平住慣的人，像我，冬天要是不刮風(fēng)，便覺得是奇跡；濟南的冬天是沒有風(fēng)聲的。對于一個剛由倫敦回來的人，像我，冬天要能看得見日光，便覺得是怪事；濟南的冬天是響晴的。自然，在熱帶的地方，日光是永遠那么毒，響亮的天氣，反有點兒叫人害怕。可是，在北方的冬天，而能有溫晴的天氣，濟南真得算個寶地。

設(shè)若單單是有陽光，那有算不了出奇。請閉上眼睛想：一個老城，有山有水，全在天底下曬著陽光，暖和安適地睡著，只等春風(fēng)來把它們喚醒，這是不是理想的境界？小山把濟南圍了個圈兒，只有北邊缺著點口兒。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟南放在一個小搖籃里，它們安靜不動地低聲地說：“你們放心吧，這兒準保暖和。”真的，濟南的人們在冬天是面上含笑的。他們一看那些小山，心中便覺得有了著落，有了依靠。他們由天上看到山上，便不知不覺地想起：明天也許就是春天了吧？這樣的溫暖，今天夜里山草也許就綠起來了吧？就是這點兒幻想不能一時實現(xiàn)，他們也并不著急，因為這樣慈善的冬天，干什么還希望別的呢！

最妙的是下點小雪呀。看吧，山上的矮松越發(fā)的青黑，樹尖兒上頂著一髻兒白花，好像日本看護婦。山尖兒全白了，給藍天鑲上一道銀邊。山坡上，有的地方雪厚點兒，有的地方草色還露著；這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋兒的花衣；看著看著，這件花衣好像被風(fēng)兒吹動，叫你希望看見一點兒更美的山的肌膚。等到快日落的時候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點兒薄雪好像忽然害羞，微微露出點兒粉色。就是下小雪吧，濟南是受不住大雪的，那些小山太秀氣。