很久以前，在一個漆黑的秋天的夜晚，我泛舟在西伯利亞一條陰森森的河上。船到一個轉彎處，只見前面黑黢黢的山峰下面一星火光驀地一閃。

火光又明又亮，好像就在眼前……

“好啦，謝天謝地！”我高興地說，“馬上就到過夜的地方啦！”

船夫扭頭朝身后的火光望了一眼，又不以為然地劃起漿來。

“遠著呢！”

我不相信他的話，因為火光沖破朦朧的夜色，明明在那兒閃爍。不過船夫是對的，事實上，火光的確還遠著呢。

這些黑夜的火光的特點是：驅散黑暗，閃閃發亮，近在眼前，令人神往。乍一看，再劃幾下就到了……其實卻還遠著呢！……

我們在漆黑如墨的河上又劃了很久。一個個峽谷和懸崖，迎面駛來，又向后移去，仿佛消失在茫茫的遠方，而火光卻依然停在前頭，閃閃發亮，令人神往——依然是這么近，又依然是那么遠……

現在，無論是這條被懸崖峭壁的陰影籠罩的漆黑的河流，還是那一星明亮的火光，都經常浮現在我的腦際，在這以前和在這以后，曾有許多火光，似乎近在咫尺，不止使我一人心馳神往。可是生活之河卻仍然在那陰森森的兩岸之間流著，而火光也依舊非常遙遠。因此，必須加勁劃漿……