2013年夢醒時分，維絡城僅剩不到20個終端機，散落在北京上海兩地不起眼的角落，無人問津。直至2013年3月，維絡城與嘀嗒團宣布合并。弱者抱團式的合并后，原嘀嗒團CEO宋中杰成為新任掌舵者，而維絡城創始人張毅斌卻遠走異國，他已不再是這座“城”的主人。

他的國，已淪為一副空殼。

◆ “魔”卡風靡

有人說，維絡城是被移動互聯網逼上了懸崖，結果走投無路；也有人說，維絡城創始人張毅斌沒有抓住轉型機遇，最終兵敗如山倒。

不知從何時起，張毅斌的手機就一直處于關機狀態。一位維絡城的前員工告訴記者，他去了加拿大，正處于休假狀態。面對自己一手建立的王國正在崩塌，他登上飛機的那一刻，心中一定五味雜陳。

原本，優惠券打印機這片藍海，是由張毅斌第一個發現的。

2004年，他還是華東師范大學的一名研究生。偶然間，張毅斌留意到一個現象：上海各個商圈里，商家們將優惠券盲目派發，缺少針對性，很難博得消費者的好感；同時，網絡上各種打折信息吸引了不少消費者，卻因為沒有紙質優惠券那么具有信任感，很難形成線下消費。

于是，張毅斌的腦海里浮現出一種前所未有的商業模式：一個可以打印優惠券的終端機，如同ATM機一般，遍布于各個人群聚集的角落。商家可以在上面發布打折信息、推廣品牌，用戶可以通過RFID射頻識別卡獲取優惠券，終端機運營商則主要通過向商家收取廣告費來實現盈利。

2006年末，張毅斌率領團隊研制出了這種終端機，將其命名為“維絡城”，并注冊了專利。他首先找到DQ冰淇淋等幾個品牌，為其提供免費試用。上海地鐵站里，維絡城一經問世，便迅速吸引了很多新潮的年輕人。

他們拿著一張張麻將牌大小的維絡卡，放在終端機的感應區上，然后按一下印有商家品牌LOGO的“小燈箱”，機器就會打印出一張該商家的優惠券。憑借這張優惠劵，他們可以到附近的商家享受相應的折扣。

維絡卡印有各種卡通圖案，可以當作手機鏈掛在手機上，這正符合了當時年輕人喜歡用手機鏈裝飾手機的潮流。對于年輕的消費者們，既可以打折又時尚美觀的維絡卡，充滿了“魔力”，盡管每張售價高達20元，但仍然銷售火爆。

維絡城的橫空出世，的確在一段時間內改變了年輕人的消費習慣，也為商家提供了一個前所未有的營銷平臺。隨后，維絡城廣布終端，不僅占據了上海各個商圈與地鐵站，還向全國鋪開。而肯德基、麥當勞等商家則隨之紛至沓來，維絡城對商家的政策也從“免費”變成了“每個小燈箱每月收費3000元”。

2008年，維絡城在上海灘坐擁會員近200萬人，1000多臺終端機一年吐出2000萬張優惠券，商家投放價格也升至每個小燈箱每月4000元。這顆冉冉升起的商業新星，引發了媒體們爭相報道，“最有潛力的科技公司”、“最具投資價值的創新公司”和“最佳新銳營銷平臺”等贊譽接連而至。

直至2011年，維絡城收入近億元，一時間風光無限。

◆ 曇花一現的大數據

維絡城的成功可謂是“天時地利人和”。

天時——2008年的金融危機，在一定程度上激發了維絡城的優惠券業務。許多商家為了縮減成本，開始選擇與維絡城合作。

地利——自2007年到2010年，維絡城分別獲得三輪融資，總共高達數千萬美元，背后強大的資本助力，催化著維絡城迅速壯大。

人和——張毅斌與自己的兩位校友組成了“中國合伙人”式的創業團隊：張毅斌主管發展戰略，另外兩位創始人分別主抓管理和技術，三人分工合作為維絡城盡心出力。

在員工們眼里，張毅斌是一個不折不扣的“儒商”，書生氣十足，帶著理想主義情結。他有很多新奇的想法，盡管有些點子一時不能落地，但他依然想方設法去執行，最終達到自己想要的結果。

“比如維絡城起步時，如果不是他執著不懈地研制機器，無數次敲開商家的門，也就不會有這樣的創新。”一位維絡城老員工如是說。

一開始，張毅斌為維絡城設計的盈利模式是向商家收費。盡管是一個專注線下的傳統產品，但其“用戶、流量和后臺管理”的互聯網屬性，讓維絡城的營銷服務越來越精準。

從消費行為上看， 相比街邊隨意發放的優惠券，維絡城實現了讓消費者從被動“收券”到主動“選券”的轉變。從“攔截派發”到“固定派發”，用戶知道一定有優惠券在某個地鐵口等著自己，其對商家的信任度會在無形中得到提升。而用戶對自己花時間挑選的東西往往更加珍惜。維絡城終端機打印出來的優惠券，回收率高達30%，而街邊發放的優惠券的回收率通常在只有5%。

不僅如此，張毅斌還為維絡城設計了兩個數據庫，分別管理用戶信息和用戶行為。通過數據統計，維絡城能迅速知道最受歡迎的產品和最沒銷路的產品，甚至連用戶消費行為也能通過數據分析一目了然。

張毅斌宣稱：“一個火鍋店得知明天有雪，決定促銷，只要前一天晚上告訴我們，第二天優惠信息就會出現在維絡城的終端上。”

精確的數據庫與迅捷的執行力，使得維絡城比傳統廣告更加精準而及時，又比線上營銷更靠近消費者和消費場所。“綜合了線上與線下的優點，又避開跟兩者的直接競爭。”張毅斌認為，維絡城具有獨一無二的競爭優勢。

事實上，很多商家與維絡城合作，也正是看中了這一點。維絡城的簽約商家數量不僅一路飆升至3000多家，而且其續簽率更是超過80%。

張毅斌性格里的執著，讓維絡城這一新生事物很快落地為現實。但是，過分的執著慢慢演變為一種固執，使他面臨未來趨勢的變化時，仍然堅持一條路走到黑。

2011年，移動互聯網時代悄然而至，以蘋果、三星為代表的智能手機，將曾經的全球手機業霸主諾基亞逼上絕境。智能手機的功能越發強大，隨著團購在手機實現支付，消費者們幾秒鐘就能在手機上拿到折扣優惠，而不再需要移步到維絡城的終端機上打印優惠券。

變幻莫測的趨勢之中，究竟該進還是退，究竟該堅守還是改變？擁有計算機博士學位的張毅斌，無法參透個中玄機。正在他精心策劃著如何“鞏固線下”時，移動互聯網這個“隱形對手”已經開始強勢來臨。

時代趨勢的“大浪淘沙”之后，維絡城握住的究竟是沙子，還是金子?

◆ 四面楚歌

打開維絡城的官方網站，不難發現，其媒體報道板塊中少了2011年和2012年的蹤影。那么，這斷片的兩年里，維絡城到底發生什么?

兩年間，移動互聯網迅速崛起，而張毅斌仍然執著于自己那個“明智”的戰略：“我們是一家線下的優惠劵服務公司，移動互聯網也可以跟進，但是主力還是做好線下。”盡管維絡城也成立了負責開發移動客戶端的部門，但張毅斌并沒有給予足夠的重視，更沒有花力氣去研究，反而一再強調“要不忘初始，鞏固線下”。

然而，時代浪潮打過來，迅速淹沒了張毅斌的“執著”。不管是消費者的喜新厭舊，還是維絡城自身的弊病，接踵而來的“內憂外患”壓得他透不過氣來。

首當其沖的是“內憂”。在迅速擴大的過程中，維絡城內部管理并沒有得到同步提升。很快遭遇了擴張瓶頸。比如，各個城市的實際情況不同，而各地方分公司獲得的權限不夠，上海總部對外地市場的洞察力不足，下達的指令往往不符合實際需要，導致地方分公司開展不了工作。

一位前南京分公司負責人告訴記者，公司在制定全國價格體系時，并沒有考慮到各個區域市場的差異，比如，南京市場和上海市場在消費水平、經濟狀況和品牌數量等方面差異明顯。

強壓下來統一執行“每個小燈箱每月收費3000元”的價格標準，適應一線城市的商家，以及DQ和肯德基這種全國連鎖的大品牌，但在南京市場，卻難以讓當地很多區域性的小商家接受。結果，在一些二線城市的區域市場，維絡城的業務舉步維艱。

此時，維絡城自身的硬傷也開始凸顯。優惠券成本太高，不僅需要機器成本、入駐成本，還需要人工成本。相比之下，移動互聯網上的APP程序，幾乎可以“零成本”復制，其基于地理位置的LBS應用，也足以取代維絡城布在商家店鋪附近的終端機。

隨著移動互聯網上各種APP應用爆炸式增長，消費者使用手機領取優惠編碼，逐步取代了紙質優惠券。商家可以通過這些APP應用，低成本甚至零成本地發放優惠編碼，所以商家付費給維絡城的意愿直線下降，甚至肯德基和DQ等老客戶，都出現了在維絡城提供優惠券但不付費的情況。

用戶急劇減少，商家捂緊腰包，維絡城員工們的銷售難度越來越大，薪資也隨著業務的減少而迅速縮水。“最好的時候，一個中干一年都能拿到五六十萬元，但是后來一落千丈，每個月只能拿底薪了。”不少員工失去了工作積極性，維絡城人才流失嚴重。

與此同時，讓張毅斌頭疼的還有“外患”。在一些重要區域市場中，模仿者與雨后春筍般冒出來，維絡城的市場份額逐步被稀釋。比如，南京本地企業大賀集團，就推出了維絡城的競爭品牌“會購”，其對商家的收費是每個終端每月900元，這遠低于維絡城每個燈箱每月3000元的價格。

更具沖擊力的是，會購終端機主打觸摸屏，以更加新穎的用戶體驗，吸引了很多原來維絡城的用戶，又因為更加便于展示各種各樣的促銷廣告，而搶下了不少南京本地的商家。

在對手的沖擊之下，維絡城始終沒有采用看上去更炫的觸摸屏。只因張毅斌堅持認為，觸摸屏的精度和靈敏度較低，而其Windows系統的維護成本和不穩定性，都會造成極大的后臺壓力。

但事實上，優惠劵打印機的觸摸屏就像智能手機一樣，隨著技術的快速提升，張毅斌擔心的問題很快得到了解決。反而，維絡城按鈕式的終端機，不僅在年輕消費者心中顯得落后，而且因為只能呈現15個品牌LOGO，而遭到商家們的嫌棄。

這就像蘋果的觸屏時代打敗諾基亞的按鍵時代。而維絡城則因為一次次“固步自封”，最終陷入四面楚歌的絕境。

◆ 城還在，人已去

“維絡城最好的時候，已經過去了。”前員工小趙向記者證實，從2012年開始，維絡城開始一蹶不振。

他離開維絡城是迫不得已，頗感遺憾。因為大家共事幾年，團隊感情非常深厚，更重要的是，這樣一個引導了一種消費潮流的商業模式，也許將就此退出歷史舞臺。這一切，來得太快。

實際上，維絡城也曾經嘗試改變。2011年，維絡城曾與F團進行合作，用戶可以通過維絡城終端機下單，到商家直接支付。而借助維絡城，F團打破了單一的線上經營，搭建了線下平臺，使線上線下實現互補。可惜這只是一次單個項目的業務合作，基于張毅斌固執的“線下為重”，維絡城對于線上的探索也就戛然而止。

直至2012年10月，張毅斌不再擔任維絡城CEO，也退出了公司管理層，僅僅保留了一些公司股份。小趙告訴記者，張毅斌之所以離開自己一手創立的公司，與資本方對公司的戰略調整有很大的關系。資本方認為，張毅斌作為CEO，沒能帶領維絡城及時把握移動互聯網的趨勢，導致公司陷入困境。

再者，資本方為了挽回維絡城的敗局，提出讓維絡城與嘀嗒團合并，張毅斌當然不能答應。維絡城對于他來說，如同自己親手撫養長大的孩子，怎能拱手讓人。最終，在兩家公司宣布合并之前，張毅斌被迫離開了管理層。

此后，維絡城徹底失去了“靈魂”，當初追隨張毅斌的一些老員工也陸續離職，維絡城的衰退速度進一步加快，其員工數量從最高峰的2000多人縮減到如今不到200人。

2013年2月，維絡城正式宣布與嘀嗒團合并，新公司名稱仍然是維絡城，嘀嗒團的名字作為獨立品牌保留。合并后，原嘀嗒團CEO宋中杰出任新公司CEO，NEA投資全球合伙人、中國董事總經理蔣曉冬出任董事長。

很多人認為，維絡城從此會借嘀嗒團，搭上O2O的快車。但是，合并以后的新維絡城遲遲沒有任何舉動，反而一直對外三緘其口，讓人捉摸不透。留守維絡城的員工們原本抱著“起死回生”的希望，但如今他們卻發現，“兩家人”相處得并不那么融洽，合并的路其實并不好走。更要命的是，不光維絡城原有業務飛速縮水，就連嘀嗒團也在2013年9月陸續開始暫停一些團購業務。

小趙告訴記者，維絡城和嘀嗒團合并后，新公司業務以嘀嗒團為主，維絡城業務進一步被邊緣化。他在合并后的公司上班半年，公司并沒有拿出合理的補救方案，或者是能夠讓大家信服的發展策略。所以，他和很多同事一樣，選擇了離開。

“可惜了。”這是小趙在接受采訪中，說得最多的一句話。

從2006年到2013年，維絡城問世七年，卻猶如跨過七百年。時代的新陳代謝實在太快，花還沒來得及開放便已迅速凋謝，甚至沒有一個優勢可以永存。就如這座“城”，才開始繁榮，就匆匆落寞。