四、天福號醬肘子

說到天福號，北京人大都知道慈禧老佛爺愛這口，有人還能道來它的故事——

乾隆三年，山東掖縣人劉鳳翔帶領孫子來京謀生，與一山西客商合伙在西單牌樓東拐角處開了一家醬肉鋪，經營醬肘子、醬肉和醬肚等。但店堂狹小，無名無號，所以一直不景氣。一天，劉鳳翔到市場進貨，見舊貨攤上有一塊舊匾，上書“天福號”三個顏體楷書，筆鋒蒼勁有力，劉鳳翔認為這匾有上天賜福之意，于是買回懸掛自家門楣之上。

一次，劉鳳翔的后人劉抵明夜間守灶，不料睡著了，肘子煮過了火，他心里非常著急，只好將這鍋煮爛的肘子反復加工整理，勉強出售。恰好，有一位刑部老爺買后當場品嘗，稱：“今天的肘子醬得好，又酥又嫩，不膩口，不塞牙，口味香綿?！辈灰粫?，又有一位宮內宦官來買肘子?；鹿僮吆?，劉抵明生怕大禍臨頭，然而卻又一次福從天降。從此，劉抵明認真研究總結一套獨特的制作方法，并在選料加工上，越來越嚴格，醬肘子的質量也越來越好。

因此，清朝的達官貴人都喜歡吃“天福號”的醬肘子，“天福號”也隨之名聲大振。據傳慈禧太后嘗過之后也很欣賞，并賜給“天福號”一塊腰牌，規定每天定量送進宮中。

現在天福號醬肘子依然以其獨特的風味吸引著社會各界人士的青睞。著名書法家舒適送天福號對聯一副——上聯“天廚配佳肴熟肉異香撲鼻過客聞香下馬”；下聯“福案調珍饈醬肘殊味襲人賓朋知味停車”。

無心插柳成就名吃，故事情節系數：★★★☆☆

歷史深度：★★★★☆

耳熟能詳度：★★☆☆☆