05

能夠寫一篇文章遠遠不夠，甚至都不算是我的目的。我要求不但得寫出來，更要發表出去。

無論是貼到朋友圈，還是發到微博，甚至是自建一個微信公眾號，都要把文章公開給世人看，這才是寫作所能帶來的真正的壓力。

寫日記鎖在抽屜里沒有壓力，有些人甚至樂此不疲。但是，當文章面對公眾的時候，內心的感覺會完全不同。你會面臨根本無人點擊的壓力，然后是有人批評的壓力，最后是長期無人問津的壓力。

基本上，這是一個自我不斷受到挫敗，遭遇傷害的過程。可能有三種結局。

第一種是一段時間之后就放棄了，大多數人都如此，不必對此感到抱歉；

第二種是寫了一段時間之后漸入佳境，發現了自己在寫作上的才華，并且獲得了人們的認可；

第三種是寫了一段時間之后沒有任何變化，但是自己已經把寫作當成了一種樂趣，用于記錄自己的生活和想法，同時把寫作作為一種幫助思考的方式，在寫作的過程里完成了理清思路的工作。

對于后兩種人來說，他們都獲得來自寫作最大的祝福——清晰而準確地感知到時間的效用。無論是看到文章轉遍天下，還是翻閱過去生活的記錄，都能讓人感知時間是如何流動，又如何在自己身上發生效果的。

06

人們經常說一句話：現在的人太浮躁。

什么是浮躁？就是當一切都在追求效率的時候，人們就失去了對時間的正常感知，進入一種極為狂躁的狀態。恨不能孩子在一夜之間長大，事業在一日之間崛起，股票在上午買進，下午就立即漲停板，并且就這么一天天漲停下去，甚至都不考慮一直漲停沒法賣掉的問題。

所有的都市神話都圍繞“快”字開始：

出租車司機在流傳客人甩手就給了一千塊不用找補的故事；

城市貧民在流傳家里翻出個祖傳尿盆鑒定后發現是文物價值過千萬的故事；

都市白領在流傳賣了房子在股市玩杠桿一個月賺了幾十倍的故事；

就連互聯網圈的新聞也在講述 90 后花 3 個月做產品獲得千萬美金投資的故事。

嗯，我非常期待將來有一篇新聞稿的標題是：《十四億中國人都驚呆了：一枚精子靠游泳培訓軟件 24 小時內獲得 300 億美金投資》。

所有這些故事普遍地讓人產生焦躁：我落后了，我錯過了，我就差那么一點點。覺得世俗意義上的成功是如此簡單，發生概率又是如此之高，似乎自己身邊每一個人都在以更快的速度更簡單的方式發家致富。在每一種快速掙錢的方式邊上，總存在一種更快的，而自己總是一次次剛好錯過。

07

寫作剛好可以治這種病。

如果你從零點擊開始寫文章，寫到一千次；或者從 0 字節開始，寫到 100 篇文章，那么你會理解做成一件事情需要的是什么，知道需要多少時間流逝，事情才會前進一點點。你會清楚地知道，在任何一點點看得見看不見的個人成就下面，需要付出多少努力作為基礎。

于是，別人在多短的時間了做成了多大的事，賺到了多少的錢，和你全無任何關系。你有你的時間，你有你的節奏，徹底從群體性的瘋狂心念亂流里改出。即便是我出一本《 72 小時：寫作從入門到精通》的指導手冊，你也不會去買。因為你清醒地知道這本書的真名叫《 72 小時：寫作從入門到放棄》。

以上就是我建議你嘗試寫作的理由。我鼓勵你直面來自內心的壓力，來自時間的壓力，而不是來自欲望的壓力。

既然你已經在受著來自欲望的苦，那么不妨再換兩種苦楚試試。當一個人感受到真實的壓力時，才會感知到生活和生命真正的質感。那么，他的選擇才可能是一種選擇，他的渴望才可能是一種渴望，也終究有達成的希望。

所以拿出你的筆，敲擊你的鍵盤，寫作的時間到了！