在《欲望都市》的電影結局里，那個穿著薇薇安韋斯特伍德訂制婚紗的文藝女王，并沒有艷光四射地踏入紅毯，因為她的夫君半路逃跑了。

　　那些害怕婚禮甚至厭煩那一切婚禮習俗的人，無法接受如玩具木偶一般的被擺弄，無法接受兩個人的感情非要和不相干的那些人糾纏在一起。而我，曾經也以為，我不需要一場婚禮，無法理解為什么要投入那么多精力去折騰一場給別人看的宴席。

　　可是，現在我卻堅定地認為，在走入婚姻之前，我們一定需要一場婚禮。

　　幾年前，在張家界，參加我的老閨蜜的婚禮，我們一起住在酒店。第一天清早，化妝師來敲門，她穿西式白紗裙。她跟我說：我們土家族，嫁女兒，是傷心的事， 所以不能大張旗鼓。所以我穿白婚紗，白色是為自己而穿。當夜，按照土家族的規矩，所有娘家女眷圍坐在一起唱歌。她坐在正中央。那些舊時的歌謠已經沒人會 唱，于是，就唱大家都會唱的那些歌。沒有KTV，拿手機放伴奏。

　　唱了哪些歌，我都忘記了。只記得有一首歌，唱到一半，她就哭起來。很多人的眼淚也跟著涌出來。古時出嫁從夫，再難還回。今時今日，娘家婆家不再隔著山水迢迢。可是，還是擋不住那樣的氛圍。沒有那一刻，不知道什么叫出嫁。

　　晚上，我們倆把那席紗裙工工整整鋪在床上，她說給它照一張吧，雖然不是Verawang，卻也可能是我最后一次穿上它。第二天，更早的清晨，天剛蒙蒙 亮，紅裙上身，金釵插滿頭，化好妝，一屋子的娘家親眷。和爸爸媽媽合照，和外婆合照，和舅舅舅媽合照，和那些從小看著她長大的人合照。

　　臨近中午，聽到樓下鞭炮齊鳴，聽到樂器混雜在一起的熱鬧聲響，當一行男眷涌上來，屋子里瞬間擁擠起來。各種喧鬧中，她和媽媽相擁而哭，旁人都在勸，眼妝要 哭花了，不要誤了時辰，這是喜事啊，還是止不住哭成淚人的母女倆。后來，新娘子在簇擁下，走下樓梯，上了婚車。鞭炮再次齊鳴，人群浩浩蕩蕩地離去，奔赴一 場真正的喧鬧。

　　婚禮，就是這樣一個很奇妙的場景。我們都以為我們會那樣厭煩這種世俗的喧鬧，但其實，在自己的婚禮里，你根本是望不見那些喧鬧的。