我畢業以后，正趕上第一輪八十年代，說大點，八十年代新浪潮。新浪潮包括什么呢，板磚錄音機的進入，流行歌曲的進入，有了秀水街的攤位，有了摩托車，有了最初的電視劇，有錄像帶了，那時候更多是錄音帶，盒帶，歌，有了喇叭褲，有了卷發，有了外匯券，然后逐漸開始就有了下海。如果我進入一個國家正式團體，那時候算國家干部，我們上學的時候就有工資了，一開始28，后來變成37元。我畢業以后就差不多有70多塊錢工資了，正當我的父母在我做手術之后，為了我能進入國家正式團體，并且按照國家干部的待遇，未來可以走一條安穩分房，領油票的路的時候，整個社會開始不一樣了，那個時候也加上演出不多，我開始接觸到很多新鮮的事物。

比如，彈吉他、唱歌、霹靂舞，練攤做生意，賣服裝，我全干過，這是到后期了，還有，比如開美容院，開餐廳。

其實就是漂泊吧，到現在還是，這一生根本不是我決定的，我是真心真意認為自己一無是處，所有人非得問我，你是怎么游過來的，能游的都死了。我一度去做那么多事，就是為了在找一件事做，因為這一件事突然間沒意義了。那個時候你會跳霹靂舞，會唱流行歌，跟會演話劇那是有天壤之別的，別人會問什么是話劇，我沒有看過。然后有了一個新興的事物讓我很如魚得水，那個確實占據了我生命中很大的一部分，并且我主要的風花雪月記憶也是在那個時候開始的，就是做歌手。

那是一段不能抹去的一個過程，因為這段過程很長。哪都有我們的聲音，我們可以在迪斯科里駐唱，我們可以在歌廳里駐唱，也可以在餐廳里駐唱，并且我們的收入真的很好。那個時候工資大概也不過百十來塊錢，但是我在一個歌廳駐唱的收入，可以達到每天50到100塊錢。拿到現在來說，比如你現在工資是五千塊錢，我當時唱一個歌廳就是五萬塊，我要唱三個歌廳，我可以一個月拿到15萬塊錢。

別人問我，你覺得你老了嗎？我第一次覺得我老了真的不是在現在，是在30歲左右。我從20歲唱到30歲，唱了10年，到30歲的時候，為什么突然間覺得自己老了？這要從身邊人的變化說起。30歲的時候，我身邊的人都有誰呢，報一下，滿文軍、韓紅，潘勁東、沙寶亮等，還有很多。因為歌手分兩類，一類是早期的歌手，一類是后期的唱片歌手，還有一類叫曾經的歌廳歌手、酒吧歌手。

突然開始有一些人參加一些比賽，找到一些公司簽約完成包裝，一個一個離開了歌廳，我沒有，不是不能，是貪戀，因為那些人付出了很多辛勞，有的人賣了房子，從家里拿了錢去做專輯，有的人要費很大的力氣來做關系，不管是找唱片公司也好，還是找老師也好，我覺得我很富有，我是一個浪漫的詩人，或者我是一個游走在北京東南城的一個少年，我不屑于這樣，我就在歌廳繼續唱。突然間發現不僅歌廳唱歌的人少了，歌廳也開始少了，因為出現了新的娛樂形式叫卡拉ok，觀摩娛樂變成了自我娛樂。你突然發現1500和3000轉眼之間已經不是錢了，并且身邊的人開始有結婚和生子的了，而且你發現，現在在跟你一起唱歌的孩子比你幾乎小10歲，這一剎那確實有一些惶恐。

那時候有一些逃避的方式，有深圳云南一些其他行業的老板，他們轉行做了歌舞廳，請你出去唱，出去一到兩年，再回到北京，一下就不行了。而且人到30歲，身體開始胖了，突然間就認知，我老了。那一次認知老的感受，是我到現在為止認知老的感受最深的一次，除那次以外，再也沒有過了。我認知到老了以后，給自己的一個信息和決定就是：別再唱歌了，你還在這呆著，就完蛋了。

我還曾經一度把希望寄托在我的專輯上，我做了一盤專輯，自己寫的歌，然后在我最不堪的那段時間放在音樂公司去，音樂公司在我最不堪那段時間一直放著那東西，也沒有給我發。最后發了，也沒有什么反響，生意又不賺錢。

突然間這個時候，人生進入到一個新的節點，就是我結婚了，并且我的孩子快出生了，我沒有做生意的本錢，我錢都花掉了，然后兩三個熟人呼喊，你可以回來演戲呀。

然后，開始演戲。我后面沒有退路了。這種沒有退路來源于我的孩子要出生，我經歷了那么多過程，我知道錢太難賺了，而且我現在什么都沒有，而且我現在進入的這個行業我并不占優勢，我30多歲了，我在30歲和33歲34歲之間曾經三年我幾乎失業了，沒有任何收入，我成了在社會上天天混的混子，有一年我發現我這一年只掙了8000塊錢，那8000塊錢是我賣給人藝的時候我寫的歌詞，我不知道我怎么活下來的。我記得最嚇人的是，我到33歲的時候我回了一趟家，在家里住了兩個月，因為我沒錢了，你想一想，多可怕。34歲的時候，孩子出生，沒有退路，只有演戲。

那個時候我知道，我從未如此堅定執著永無退縮的不停在戰勝他人和自己在這一條路上奔跑廝殺。內心之堅決，力量之強大，導致于我的速度是周邊人無法企及的速度，所有跟我一路行走和奔跑的人，最終我都看不見他們的影子。

路跑下來，直到2013年，突然間有一段時間不停領獎，我才突然意識到，我好像做成了，或者說出名了。在那個過程中根本不抬頭，低頭就干兩件事，第一拍戲，第二養家。這是戲，這是合同，這是錢，這是房子，這是月供，那是車，這是戲，這是合同，這是錢，那是孩子，那是幼兒園。

我現在明白，我要用那個時候的狀態，我干什么都能干成。