父親的腳印在我的心里，已凝成了一道永遠的風景。

小時候，父親去犁地，我便也跟著他去。在田壟間勞作時，父親留下一串串深淺不一的腳印，我就跟著父親走，把小腳丫放在父親的腳印里比大小。那時，我感覺父親的腳印好大好大，似乎能容得下我們這個家。每到這時，溫暖幸福的感覺便溢滿了全身。我學著父親的樣子在田壟間走著，走得好累好累。于是我懂了，原來腳印里深藏著的是父親的汗水。

上學時，我還小，身體又不好，不能走很遠的路。父親就早起，把我背到距家三里的村辦小學；晚上放學的時候，父親不管自己有多累，他總是要去接我回家。路上，我在尋找父親來時的腳印，找到了就再看看父親背著我走路時的腳印。同樣是父親踩出的腳印怎么深淺不一樣呢？我問父親，他每次的回答都很簡單：“因為我身上有一副擔子。”隨著年齡的增長，我的體重也增加了。冬天的時候，父親接送我都拉著一張自制的小爬犁。我坐在爬犁上還調皮地喊著：“駕，駕……”現在想來，那時的我該有多么愚蠢！

在懵懵懂懂之中，我已在父親的肩膀上度過了五個春秋，在這三里的村路上，不知留下了父親多少辛苦的腳印。這腳印里充滿了愛，刻進了沉甸甸的兩個字——責任。

不久，我沿著父親走的這段村路，走出了生我養我的小山村，到縣城里去讀書。臨走的那一天，父親來送我。為了省下幾個錢給我做學費，父親趕著牛車送我到了縣城。他把我的行李安頓好，便連夜趕著牛車回去。我望著父親消失在城市的夜色中，心里像打翻了五味瓶一樣。

在縣城讀書，用錢的地方很多。有一年冬天，一個下雪天，父親又如期給我送糧食。到了學校，他看我在上課，就在門外等候。下課后，有同學告訴我說我父親來了，我急忙奔到門外。看到父親，便一頭撲進她的懷里嚶嚶地哭泣起來。父親用袖筒擦去我腮邊的淚水，這時我發現雪地上盡是父親跺腳時留下的腳印，原來父親的腳上還穿著單鞋，我看了心里難受極了。父親把米送到食堂換了飯票，我和食堂管理老師商量給兩元錢現金，想給父親買雙棉鞋。父親說什么也不肯，并且還從兜里掏出一個布口袋，從里面摸出幾張皺巴巴的紙幣交給我說：“學習很累，用這點錢補補身子！”說完就走進茫茫的雪野之中。我望著父親在雪地上留下的腳印哽咽著，淚水又一次撲簌簌地留下來。此時我看到父親的腳印里盡是深藏著的對我的希望。

上大學的日子里，家中光景更是慘淡。父親由于日夜操勞，積勞成疾，才四十五歲就患上了腦血栓綜合癥。讀大學三年級的我知道后，真是如雷擊頂，感覺大廈將傾。我告假回家侍奉父親。那時父親已不能獨立行走，我便攙扶著他來到戶外。父親望著剛剛發芽的樹木，聽著小鳥嘰嘰喳喳的鳴囀，臉上露出了不易察覺的微笑。他費了好大的勁才從唇齒間擠出了幾個字：“我會……會……好的。”聲音雖然有些含糊不清，但卻充滿了剛毅和頑強。在外面坐了一會兒，父親便要我扶他回屋休息。這時我看到父親的腳印，一個輕輕的，一個重重的。這我知道父親在努力地行走。

這年秋天，正是山里紅掛滿枝頭的季節，父親帶著他親自采摘的山里紅來到我就讀的大學。他把山里紅交給我，還故意在我走了幾趟。這是在雨后，父親印在地上的腳印是那樣的堅毅，但明顯不如從前那樣完整。不過父親這一次的到來倒讓我少了些許擔心，多了幾分欣慰。

后來，我應組織派遣到長白山區工作，為了不讓父親繼續辛苦勞作，我便把父親接到我的身邊。開始父親很不習慣，總說怕給我帶來麻煩。后來單位給父親找了力所能及的活，他才安心住下來。因為它總是和我叨念：“人不干活不行。”

由于工作需要，沒過幾年，我又回到哈爾濱工作。我又請求他到城里來住，可是父親卻說城里花銷大，還是不來。我知道父親在替我考慮，但我卻擔心父親，因為他年紀大了。辛勞了一輩子的父親還沒有享過清福，我內心感到愧疚。

前些日子，我回家看望父親，他已經不能干任何活了，就連走路都成了他最大的負擔。看見我回來，父親老淚縱橫。他支撐著拄著拐杖，在我的面前走幾步，似乎在跟我“炫耀”。這時，我看到父親的腳印，雖然步距近了許多，但這腳印還是那樣剛毅和頑強。

現在想來，父親的腳印已深深地嵌在了我的心里，成了我人生永遠的腳印——一把永恒的標尺。