他出生在一個農民的家庭，很小的時候，母親就離開了的他。母親小的時候患過腦膜炎，精神間歇性地會發病，在一個漆黑的夜晚，母親扔下他和父親獨自一個瘋走了，熟睡中的他，從此沒有了母親。

自懂事起，別人給他灌輸的思想就是她是個瘋子。

于是在上學的路上，只要一看見那些披頭散發的人，他總是拼命地跑，生怕被那些個瘋人抓去賣了。

缺乏母愛的他，性格上很孤僻，沒有其他孩子那么樂觀開朗，做什么事謹小慎微，強烈的自卑感如山一般埋壓在他的心頭，揮之不去。

和小伙伴一起玩耍，玩著玩著，就有人指著他的鼻子說，你是個野孩子，你沒有媽媽。

每當這時，他恨不得地上有個洞，鉆進去，在他幼小的心靈中就形成了灰暗的性格特點。

這種心理一直伴隨著他走過了懵懂而晦澀的童年和少年歲月，成家立業后，娶了媳婦，生了孩子，每當女兒用滿是稚氣的聲音，問他奶奶到哪兒去了，他總是避而不答，也不知道如何回答，總不能說，奶奶是個神經病。

妻子十分理解他的心情，總是安慰他，不要想那么多，等孩子長大一點，再把實情告訴她，她會理解的。

他有點生父親的氣，早知道她有這病，干嗎還要生下他，使他一輩子心理上無法得到安寧。

每次回老家，他總是十分體貼地問起父親，這么多年了，還是孤身一人，有沒想過找個伴兒。父親淡淡地說，她會回來的。

她不會回來了，這么多年，是死是活，還不好說呢，他這么說時，父親總會生氣地瞪他一眼。

父親是一個老實巴交的莊稼漢，愛抽旱煙，自打那年她突然間跑了之后，他抽的更多了，有時一個人呆呆地坐在門前馬路旁的石頭上，一坐就是半天。

父親也曾到處打聽過她，還出去找過，可茫茫人海，如大海撈針般難。

父親覺得這一輩子虧欠他娘倆，孩子小的時候，沒少受別人的欺負和白眼。

那天，他一家三口帶著父親，一起去外地旅游，這么多年了，父親從沒出去玩過，也讓他見見風光，開開眼界，算是盡孝心吧。

坐在上山索道車上，看著巍峨的山勢，峻險的崖壁，還有那云霧繚繞的美景，老人樂得合不攏嘴。

在半山腰，索道車因故障停了下來，一家人只好沿著石階向上攀登，山勢不算陡峭，中途有很多休息的涼亭供人小憩，他牽著父親慢慢向上爬著，在一個山道拐彎處，一家人找了塊石頭坐下歇息，拿著隨身帶的食物和水，吃著。

這時從旁邊走過來一個要飯的，蓬頭垢面，一身臟兮兮，用一種十分哀求的眼神向他們乞討著，也許是幾天沒吃了，語氣顯得有氣無力。

他沒太在意，這種人在外面見多了，可憐不過來，還是女兒提醒了一句，爸爸，你看那個奶奶多可憐啊，把咱們帶的面包分一個給她吧，我們少吃一點。

這時只見父親，突然走上前，一把拉著乞丐的手，怔了一下吞吞地說，這么些年了，你跑哪去了，可把我好找啊。

他和妻子女兒一下子愣在了那兒，想著父親是不是看花眼了，父親拉著乞丐坐到自己的身旁，指著他說，這是你的兒子，還有……他簡直難以想象，二十幾個寒來暑往，她都是怎么過來的啊！

回家后，一家人終于真正團聚了，妻子幫母親梳洗干凈換了身新衣裳，看上去還是挺精神的，不過滿頭的銀絲，和滿臉的滄桑，還是讓人看到了歲月的流失。

而她每次見到自己的兒子和兒媳婦，雙眼總是滿是驚奇地躲著他們，有點兒陌生。

這下全家終于團圓了，也可孝敬孝敬高堂上的父母了。

也許是流浪慣了，也許是不太適應，在一個風雪交加的夜晚，母親突然腦溢血，一聲不吭地走了，一如她當初離開他時一樣，悄無聲息。

風呼呼地刮著，在那座荒草衰敗的墳塋前，他雙膝跪著一邊邊地呼喊著：媽媽…媽媽…，漫天飛舞的雪花打著卷兒落到他身上，也落在墳塋上，白茫茫的一片，他邊哭喊著邊喃喃地說著，下輩子，讓我來做回媽媽吧，好好地報答您。