不知道從什么時(shí)候起,身邊的人忽然都開(kāi)始討論一部名字很長(zhǎng)的臺(tái)灣電影《那些年,我們一起追的女孩》,這部沒(méi)有明星的電影在臺(tái)灣和香港的票房都一路爬升到令人咂舌的高度,而導(dǎo)演的名字也很個(gè)性:九把刀。
在導(dǎo)演處女作《那些年》之前,九把刀的身份是著名網(wǎng)絡(luò)作家,他倚馬千言,揮字如土,創(chuàng)作范圍幾乎橫跨所有題材,人送外號(hào)“金庸再生”。“我的寫(xiě)作,是我一個(gè)人的戰(zhàn)斗。”這是九把刀的名言。十幾年前剛寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候,沒(méi)那么受歡迎,九把刀說(shuō)那個(gè)時(shí)候?qū)憱|西有一種跟人生搏斗的感覺(jué)。因?yàn)槿绻麑?xiě)作獲得所謂“成功”的話,就可以把興趣當(dāng)成工作;可是如果沒(méi)有辦法成功的話,那更要堅(jiān)定這方面的興趣,不然就會(huì)徹底被世俗化。于是,這樣一句話成了最好的自我激勵(lì)。
也正是有不斷的自我激勵(lì),有對(duì)寫(xiě)作的一腔熱血,九把刀熬過(guò)了沉寂的五六年。2005年10月開(kāi)始,九把刀創(chuàng)造了連續(xù)14個(gè)月出14本書(shū)的驚人成績(jī)。這14本書(shū)讓九把刀成為一種潮流,讓“刀式風(fēng)格”被廣大讀者所熟知,從此九把刀成為紅遍臺(tái)灣乃至華文出版圈數(shù)一數(shù)二的年輕作家。
九把刀的作品相當(dāng)多元,驚悚、黑色喜劇、愛(ài)情、奇幻……各種類型他都有作品問(wèn)世。曾有人用一個(gè)公式演繹他:社會(huì)學(xué)+漫畫(huà)+武俠小說(shuō)+周星馳+杜琪峰+X=九把刀,X是無(wú)法歸類的雜書(shū)和電影,X屬于一個(gè)開(kāi)放的空格,最接近正確的答案是與生俱來(lái)的才華、個(gè)人稟賦、內(nèi)在呼喊這一類無(wú)從解釋的元素。
在他的博客,讀到一段苦中作樂(lè)的幽默心聲:“華人世界一向欣賞默默做事、默默努力的人。當(dāng)這些擁有謙虛特質(zhì)的人成功時(shí),旁人會(huì)因?yàn)槠澍喿踊愕呐o予熱烈的掌聲。但是當(dāng)他們失敗時(shí),沒(méi)有人會(huì)知道他們?cè)?jīng)努力過(guò)。”
輕松甜美的電影《那些年》背后,其實(shí)有著艱難的幕后制作過(guò)程,但九把刀以不懈的斗志戰(zhàn)勝了。電影前期加入的最大股東,在電影即將開(kāi)拍前夕忽然撤資,一千萬(wàn)臺(tái)幣的投資隨之蒸發(fā)。于是,九把刀只好拿出自己多年積累的版稅去應(yīng)急。“我買(mǎi)過(guò)車,也買(mǎi)過(guò)房子,今后我終于可以說(shuō),我買(mǎi)過(guò)最貴的東西,是夢(mèng)想。”
九把刀的日常生活在電影爆紅后隨之改變。他有應(yīng)接不暇的訪問(wèn),每天要講很多話,開(kāi)始上綜藝節(jié)目……忙碌生活中最大的娛樂(lè),就是上網(wǎng)看大家寫(xiě)的電影觀后感。“有時(shí)看到自己說(shuō)過(guò)的話被網(wǎng)友惡意扭曲,都要提醒自己用連續(xù)深呼吸代替回應(yīng)的沖動(dòng);有時(shí)看到太過(guò)稱贊電影的評(píng)論,也要提醒自己終究要按page down,不要停留太久。”
爬得越高看到的風(fēng)景就越特殊,被隕石砸到的機(jī)會(huì)就越多。成名之后,他聽(tīng)到很多來(lái)自臺(tái)灣文學(xué)前輩的批評(píng),聽(tīng)到這些批評(píng),他會(huì)想要去研究被批評(píng)的理由,然后在“無(wú)名小站”的博客上寫(xiě)下長(zhǎng)篇文章作出回應(yīng)。可是這樣一次又一次地辯解,不會(huì)很累很辛苦嗎?九把刀坦言,他也知道息事寧人是最好的方法,但他就是不甘心,他的人生沒(méi)有辦法厚臉皮。
出了幾十本書(shū),有不菲的收入,成為臺(tái)灣目前最有名氣的中生代寫(xiě)作者,執(zhí)導(dǎo)的第一部電影也獲得了喝彩,九把刀的人生堪稱成功,他卻說(shuō)“聽(tīng)到成功這樣的詞,整個(gè)人會(huì)被嚇到”。如果非要問(wèn)他是否成功,他只會(huì)回答其實(shí)9年前他就已經(jīng)成功了,因?yàn)檎业搅俗约旱呐d趣。他通過(guò)自己不斷寫(xiě)作的這個(gè)過(guò)程告訴讀者:這個(gè)人因?yàn)檎业搅俗约旱呐d趣,所以人生很快樂(lè),他也許是個(gè)很普通的人,可是因?yàn)橛羞@個(gè)興趣不斷地去培養(yǎng),生活便有了多種的可能性。
一個(gè)人一輩子如果可以找到一件事情,并非常篤定這就是他的興趣,那么,這個(gè)人的人生就很難再輸。