好在詩歌不死。據(jù)秦曉宇推算，目前在一線從事體力勞動(dòng)的工人詩人應(yīng)在萬人以上，稍稍成名者亦超過百人，其中以70后和80后為主力，工種和城市分布非常廣泛。

在曉宇的推薦下，我讀到了張克良的詩。他是安徽淮南市潘北煤礦工人，在井下勞動(dòng)超過二十年，以“老井”為筆名寫作詩歌。有一次，煤礦井下發(fā)生瓦斯爆炸，現(xiàn)場產(chǎn)生出的大量瓦斯及明火將引起第二次、第三次乃至于第三百次的爆炸，為了避免事態(tài)的進(jìn)一步惡化，有關(guān)部門忍痛下令砌上隔離墻，將現(xiàn)場暫時(shí)封閉，以隔斷氧氣的進(jìn)入，從源頭上杜絕爆炸的再次發(fā)生。于是，沒來得及救出的許多遇難者遺體便被擱置在地心的黑暗里。目睹此景并親身參與搶救的張克良寫下了《礦難遺址》：

仍在低泣……

還有許多鋼鉤般銳利的

求救目光，擠出石頭墻縫

扯住我的肝腸，直往墻內(nèi)拉

……原諒我吧，兄弟們

原諒這個(gè)窮礦工，末流詩人

不會(huì)念念有詞，穿墻而過

用手捧起你們溫?zé)岬幕覡a

與之進(jìn)行長久的對(duì)話

所以我只能在這首詩中

這樣寫道：在遼闊的地心深處

有一百多個(gè)采摘大地內(nèi)臟的人

不幸地承受了大地復(fù)仇時(shí)

釋放出的萬丈怒火，已煉成焦炭

但仍沒被徹底消化干凈……

余下驚悸、愛恨，還有

……若干年后

正將煤攉入爐蹚內(nèi)的

那個(gè)人，在呆呆發(fā)愣時(shí)獨(dú)對(duì)

“原諒我吧，兄弟們”。原諒我們這個(gè)時(shí)代的繁榮偉岸與殘酷和冷漠，原諒我們?cè)谙碛媚銈兊拿禾亢蜏嘏耐瑫r(shí)，也在享用著你們的血肉軀體。馬丁?海德格爾曾說“人應(yīng)該詩意地棲居在大地上”，在這些中國工人詩人的詩歌面前，棲居和大地的意義被解構(gòu)，而詩意本身則呈現(xiàn)出控訴、反諷和破壞的本色。

我還讀到了鄭小瓊的詩。她出生于1980年，21歲南下打工，先后在模具廠、玩具廠、磁帶廠和五金廠做倉管和軋孔工。她的詩集《黃麻嶺》便取自于東莞市東坑鎮(zhèn)的一個(gè)地名。讀鄭小瓊的詩，總讓人不由想起同為女工出身的舒婷，相比于后者的溫婉、明亮和宏大，鄭小瓊則表現(xiàn)得更加自我和反叛，她在《工業(yè)區(qū)》中寫道：

多少燈在亮著，多少人在經(jīng)過著

置身于工業(yè)區(qū)的燈光，往事，機(jī)臺(tái)

那些不能言語的月光，燈光以及我

多少渺小。小如零件片，燈絲

用微弱的身體溫暖著工業(yè)區(qū)的繁華與喧囂

而我們有過的淚水，喜悅，疼痛

那些輝煌或卑微的念頭，靈魂

被月光照耀，收藏，又將被它帶遠(yuǎn)

消隱在無人注意的光線間

從木工顧城到礦工張克良，從燈泡廠女工舒婷到五金廠軋孔女工鄭小瓊，中國工人階級(jí)一直在頑固地記錄著自己的命運(yùn)，它有時(shí)候被發(fā)現(xiàn)，更多的時(shí)候則非常隱秘，“消隱在無人注意的光線間”。

此刻是初夏午后，我在上海——這里是中國工人階級(jí)的誕生地——的一間燈光柔和的咖啡吧里讀著他們的詩歌，而那些寫詩的人，他們中的大部分應(yīng)該都還在陰潮嘈雜的車間里。